

# 这不是一场事故，这是香港的系统性崩塌

原创 大玉米地 大玉米地 2025年11月27日 11:06 美国

大埔宏福苑一栋楼的大火，从东八区11月26日周三下午两点多烧到翌日凌晨，火光在高空翻卷，几十层的外墙被一节一节点亮。居民站在窗口挥手求救，塔楼之间黑烟滚滚，风把火舌推向更高的位置。这场火不仅烧毁了几个屋苑的立面，也烧出了很多人不愿正视的香港的现实。

时间轴：从 14:50 左右起火 → 14:57 消防到场 → 15:02 / 15:34 升级 → 18:22 升为五级火警

火为何点燃了八座楼，是人为还是疏忽，事实还在调查，也不难查清。但为何扩散、失控、难以扑灭，则将旷日持久。因为真正困难的，是承认这不是一次孤立事故，而是城市制度、技术和治理长期老化之后，集中暴露的一次崩塌。

## 一、连续外墙大火不是意外，而是长期积累的系统性风险

宏福苑处于大维修期，外墙大面积包覆竹制脚手架，外挂防护网、塑胶布等合成材料。按理说，这些材料需要有阻燃处理，但一名结构工程师已经点明了现实：竹棚反复循环使用多年，表层防火涂层难以保证；挂网本身多为锦纶、涤纶、聚乙烯、聚丙烯等可燃材料，而且整面外架和挂网自下而上连成一体，没有任何楼层间的阻燃分隔。

这意味着，一旦在底部或某个中段起火，火势不会被楼层间打断，而是会顺着竹棚和挂网，像点燃一面立体的布，从下到上快速蔓延。与室内火不同，外墙火没有间隔、没有门框、没有封闭空间，会在风力和烟囱效应的催化下一路向上，把楼体变成一只大蜡烛，速度远远超出普通居民心中对火灾的想象。

更糟糕的是，消防处在现场发布会中承认，尚未完全波及的大楼外墙贴有发泡胶板，而这种材料一旦遇热极易燃烧并迅速蔓延。换句话说，宏福苑的外墙上，长期存在着竹材、塑胶挂网和发泡胶板叠加构成的高危组合。这不是某一天下午突然出现的，而是在大维修项目中，持续存在于八栋大厦外立面的日常现实。

这一整套外墙施工与维护模式，本质上是把一整幅可燃立面，挂在一栋中老年高层住宅的外皮上。这才是这次火灾之所以呈现出外墙连续燃烧的结构原因。

## 二、高空灭火能力与楼宇高度严重脱节，是火势失控的根本原因

从现场信息和官方通报来看，中低楼层的火势相对可控，而高层火势一直难以压制，甚至有复燃和加剧的情况。消防处明确提到，钢梯车在外部射水，高层因水枪高度和角度难以直达火源，内部灭火行动则是由较低楼层向上推进，目前能到达的楼层有限。

这并非香港独有的问题，而是全球高层消防面临的物理极限：国际消防界普遍承认，举高车能有效作业的高度大致在十五至二十二层之间，超过这个高度，高空灭火不可能依赖地面车辆，只能依赖建筑自身的内部消防系统，包括加压立管、消防水箱、室内自动喷水系统、防烟楼梯和楼层防火分区。

宏福苑的大火恰恰绕开了这套体系——火烧在外墙和脚手架之上，从建筑外皮一路向上，而内部系统无法有效触及火源。外墙火几乎不受室内喷淋保护，立管供水主要服务室内消防栓和楼梯间，一旦外墙成为主要火道，整栋楼当初被设计出来的防火逻辑，就等于被完全绕开。

当火烧在城市能力无法触及的高度和位置时，结果不会只是灭火变慢，而是整个消防体系在那一段高度上直接失效。宏福苑只是第一次被火光如此清晰照亮这种失效。

### 三、灭火资源与火场规模严重不匹配，暴露的是香港十几年未更新的消防策略

官方数据显示，这次火灾至少波及七座大楼，居民人口密度极高，而现场的主要灭火资源是区区八条消防喉、七架钢梯车，以及若干内部攻坚队。从报道中看，内部灭火推进高度有限，外部钢梯无法接近高层火点，外墙多处复燃。即便深圳方面紧急驰援，也改变不了一个根本事实：香港目前针对大规模高层外墙火灾的战术与装备，不足以应对这种级别的立体火场。

这不是消防员的问题，而是城市本身的上限。十几年来，香港的楼越盖越高，居住密度越来越大，旧屋苑的维修周期不断拉长，但高层消防装备、外墙防火标准、泵房与立管容量、模拟演练和战术指导，并没有同步升级。消防等级可以调整为五级甚至灾难级，但真正决定成败的，是硬件和战术能不能跟上城市的实际形态。

大埔大火把这一点清清楚楚地展示出来：一套为室内火、低层火设计的灭火体系，被现实中的高层外墙火彻底击穿。

### 四、建筑商被捕固然必要，但如果结论止步于此，只会遮蔽真正的责任结构

海外媒体报道，警方已经拘捕了承建这次大维修工程的三名公司高层，包括两名董事和一名顾问，指控他们在工程中使用了明知易燃的发泡胶板，而且这些材料被系统性安装在每层电梯大堂外侧的窗位或外墙位置，成为这次火势垂直扩散的重要助燃因素。

从法律和常识上说，工程方必须为选材错误、施工疏忽负责，这点没有争议。但如果整个调查最后只停留在材料是否合规、施工是否疏忽、某几位负责人是否有过失，而不去追问更深一层的问题，这将对这场灾难最廉价的交代方式，也会成为香港真正的耻辱。

那些更深的问题包括：

为什么这种材料能在一个人口近五千、楼龄四十多年的居屋外立面长期存在；

审批和监管在整个大维修过程中在哪里；

香港对高层外墙材料有没有等同国际的严格分级和测试标准；

为什么竹棚和连续挂网仍然是主流做法；

为何没有要求外架和挂网在垂直方向上设置分段阻火区；

为何在风力预警和高火险警告下，外墙高危作业仍然按老思路进行。

工程公司不是制定游戏规则的一方，他们只是这套规则里最容易被抓出来的人。如果让真正负责制定规范、分配预算、设定审批门槛、监管执行的人完全消失在公众视野之外，那这场大火将不但烧掉了一个屋苑的外墙，也烧掉了对香港制度公正的最后一点信任。

## 五、最让人痛心的，不是这场火，而是香港正在变得陌生

大埔大火呈现的，不再是那个以专业、严谨、自律著称的香港，而是一个在建筑、消防、监管和治理层面都明显老化、疲惫的城市。人们的愤怒，并不只针对一个工地或一间公司，而是针对一种长期的、普遍的松散：风险被一再低估，安全制度被一再转嫁，老楼维护被一再拖延，技术升级被一再搁置。

过去，很多人相信香港至少不会让居民死在制度的空隙里，不会放任高危材料挂满外墙，不会继续用几十年前的脚手架和防护方式去面对二十一世纪的高层密集住宅。现在，大埔的火光证明，这种相信正在变得越来越一厢情愿。

一个城市真正的衰老，不是从经济数字开始，而是从专业主义退席、风险意识迟钝、治理习惯依赖侥幸开始。当最复杂的问题总是被用最简单的方式打发掉，当真正的责任总是被缩写成几个替罪羊的名字，这个城市就已经不再是人们心目中那个香港。

## 六、高层消防规范与全球对比：香港究竟差在哪里

你或许会反问一句：高层火灾本来就难，何必苛求香港？但从消防规范和国际实践看，大埔暴露的，是几条关键差距。

第一，高层建筑的设计假设。

在欧美、日韩的主流规范中，高层建筑的消防策略建立在一个共识上：外部消防车只能负责二十层左右的高度，以上楼层的生命安全，完全依赖建筑本身的被动防火与主动灭火系统，包括耐火分区、防火层、室内喷淋、加压立管、高位水箱和封闭楼梯间。**也就是说，建筑设计本身必须视自己为一台内置消防机器，而不能把希望寄托在地面车辆。**从大埔的情况看，宏福苑这种八十年代的居屋，明显是按老一代规范设计的，外墙风险和高层外部火的情景，根本没有被充分纳入整体设计，后期维修更是把建筑原本有限的防火冗余一点点蚕食掉。

第二，外墙系统的防火要求。

大埔宏福苑的火，让人不由得想起八年前的伦敦格伦费尔塔事故。那场灾难最终的官方结论极其简单：不是起火点造成的，而是外墙系统本身的可燃性与监管长年失效共同造成的系统性崩塌。格伦费尔塔的调查结果指出，一旦外墙成为连续火道，任何高层消防能力都无法有效触及；建筑原设计的防火分区、楼梯间封闭性与室内喷水系统会被彻底绕开。高层消防体系本身无法处理外墙高速垂直燃烧，这是物理极限，而非人员素质问题。

这正是大埔火灾最值得警惕的镜像：当外墙结构老化、维修制度失效、材料监管疲软，再叠加高层密度与强风，火场将脱离现行消防能力的覆盖范围。格伦费尔塔之后，英国全面重写外墙规范、禁止可燃外墙系统、强制全国排查；如果香港的调查与整改只停留在承建商和材料层面，而不触及制度与规范层级，那么大埔并不是意外，而是预告。

第三，脚手架和外架的监管水平。很多国家和地区已经将可燃脚手架逐步替换为金属架，并要求在高层外架施工时设置垂直与水平的防火分隔，而香港仍以竹棚为主，理由是成本低、工人熟练、施工灵活。这次大火证明，所谓灵活和便宜背后，是把整栋楼暴露在一个几乎不可扑灭的立体火道之中。竹棚并非一定不可用，但如果没有更高标准的防火处理、使用年限控制、层间阻隔设计和外架拆分机制，那它在高层密集住宅外墙上的大规模使用，本身就是对风险的放任。

第四，旧楼更新与大维修的制度安排。在许多实行严格城市更新制度的城市里，楼龄、结构、安全设施和消防能力会被作为一个整体评估，并在一定年限后触发强制改造、外墙翻新或功能性重建。而宏福苑这类八十年代居屋，则长期停留在一种尴尬位置：既不算最老，却也远谈不上现代安全标准；大维修周期不断拉长，能做的多是表层翻新和外墙修补，反而在这个过程中引入了更多可燃材料和施工风险。城市把大量人口安置在这种半老不新的结构中，却没有同步给出相应等级的消防升级，这才是对香港居民最深的辜负。

综上，从高层消防 code 与国际实践对比，大埔大火根本不是一场无法预防的天灾，而是一连串可以被识别、可以被修正、却一再被忽视的差距，最终在一个有东北季风、有干燥气流、有竹棚、有发泡胶板、有旧楼、有高密度的夜晚，一起被点燃。

**我们且先看看格伦费尔之后的英国做了什么，拭目以待香港将会做什么：**

**英国做了：**

- 全面审查全国所有高层外墙
- 禁止可燃外墙材料
- 强化整体耐火测试
- 强制旧楼外墙替换（政府买单或部分买单）
- 高层建筑增加火警楼层管理员、第二逃生路径、防烟设施
- 修订建筑法规
- 提高消防可达性
- 增设紧急通信系统

**目前香港没有做的：**

- 没有全面替换旧楼外墙
- 竹棚仍广泛使用
- 大维修工程仍低价外包
- 外墙系统没有整体耐火测试要求
- 旧楼消防升级无强制性
- 高层外墙火灾无专门灭火战术体系
- 高空灭火装备未升级

- 楼宇密度远高于伦敦但无对应标准

时至今日，我仍然一厢情愿地爱着香港，那是曾经的东方之珠。我会关注此次人间悲剧大火后香港的纠错机制，再决定是否自此斩断我对香港的情结。



大玉米地

喜欢作者

社会新闻 · 目录

上一篇 · 25公分的文明——当郑智化被政治化，我们错过的是什么

作者提示: 个人观点，仅供参考